上海是不知道夜的。

夜的障幕還未來(lái)得及展開(kāi)的時(shí)候，明亮而輝耀的電光已照遍全城了。人們?cè)诮值郎闲凶咧?，游逛著，擁擠著，還是如在白天里一樣，他們毫不感覺(jué)到夜的權(quán)威。而且在明耀的電光下，他們或者更要興奮些，你只要一到那三大公司的門(mén)前，那野雞會(huì)集的場(chǎng)所四馬路，那熱鬧的游戲場(chǎng)……那你便感覺(jué)到一種為白天里所沒(méi)有的緊張的空氣了。

不過(guò)偶爾在一段什么僻靜的小路上，那里的稀少的路燈如孤寂的鬼火也似地，半明不暗地在射著無(wú)力的光，在屋宇的角落里滿布著仿佛要躍躍欲動(dòng)也似的黑影，這黑影使行人本能地要警戒起來(lái)：也許那里隱伏著打劫的強(qiáng)盜，也許那里躺著如鬼一般的行乞的癟三，也許那里就是鬼……天曉得！……在這種地方，那夜的權(quán)威就有點(diǎn)向人壓迫了。

曼英每次出門(mén)必定要經(jīng)過(guò)C路，而這條短短的C路就是為夜的權(quán)威所達(dá)到的地方。在白天里，這C路是很平常的，絲毫不令人發(fā)生特異的感覺(jué)，可是一到晚上，那它的面目就完全變?yōu)闉鹾诙膳碌牧?。曼英的膽量本?lái)是很大的，她曾當(dāng)過(guò)女兵，曾臨過(guò)戰(zhàn)陣，而且手上也曾濺過(guò)人血……但不知為什么當(dāng)她每晚一經(jīng)過(guò)這C路的時(shí)候，她總是有點(diǎn)毛發(fā)悚然，感覺(jué)著不安。照著許多次的經(jīng)驗(yàn)，她本已知道那是不會(huì)有什么危險(xiǎn)的事情發(fā)生的，但是她的本能總是警戒著她：那里也許隱伏著打劫的強(qiáng)盜，也許那里躺著如鬼一般的行乞的癟三，也許那里就是鬼……天曉得！

曼英今晚又經(jīng)過(guò)這條路了。她依舊是照常地，不安地感覺(jué)著，同時(shí)她的理智又譏笑她的這種感覺(jué)是枉然的。但是當(dāng)她走到路中段的時(shí)候，忽然聽(tīng)見(jiàn)一種嗯嗯的如哭泣著也似的聲音，接著她便看見(jiàn)了那墻角里有一團(tuán)黑影在微微地移動(dòng)。她不禁有點(diǎn)害怕起來(lái)，想迅速地跑開(kāi)；但是她的好奇心使她停住了腳步，想近前去看一看那黑影到底是什么東西，是人還是鬼。她壯一壯膽子，便向那黑影走去。

“是誰(shuí)呀？”她認(rèn)出了黑影是一個(gè)人形，便這樣厲聲地問(wèn)。

那黑影顯然是沒(méi)有覺(jué)察到曼英的走近，聽(tīng)見(jiàn)了曼英的發(fā)問(wèn)，忽然大大地戰(zhàn)動(dòng)了一下，這使得曼英嚇退了一步。但她這時(shí)在黑暗中的確辨明了那黑影是個(gè)人，而且是一個(gè)小孩子模樣，便又毅然走近前去，問(wèn)道：

“你是誰(shuí)呀？在此地干嗎？”

曼英沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)回答，但聽(tīng)見(jiàn)那黑影發(fā)出的哭聲。這是一個(gè)小姑娘的哭聲……這時(shí)恐懼心，好奇心，都離開(kāi)曼英而去了，她只感覺(jué)得這哭聲是異常地悲哀，是異常地可憐，又是異常地絕望。她的一顆心不禁跳動(dòng)起來(lái)，這跳動(dòng)不是由于恐懼，而是由于一種深沉的同情的刺激……

曼英摸著了那個(gè)正在哭泣著的小姑娘的手，將她慢慢拉到路燈的光下，仔細(xì)地將她一看，只見(jiàn)她有十三四歲的模樣，圓圓的面孔，眼睛哭腫得如紅桃子一般，為淚水所淹沒(méi)住了，她的右手正揩著腮龐的淚水……她低著頭，不向曼英望著……她的頭發(fā)很濃黑，梳著一根短短的辮子……穿著一身破舊的藍(lán)布衣……

“這大概是哪一家窮人的女兒……工人的女兒……”曼英這樣想道，仍繼續(xù)端詳這個(gè)不做聲的小姑娘的面貌。

“你為什么哭呢，小姑娘？你叫什么名字，姓什么？”曼英這樣開(kāi)始很溫和地問(wèn)她，她大約由這一種溫和的話音里，感覺(jué)到曼英不是一個(gè)壞人，至少不是她的那個(gè)狠毒的姑媽?zhuān)靥痤^來(lái)，向曼英默默地看了一會(huì)，似乎審視曼英到底是什么人物也似的，是好人呢還是壞人，可以不可以向這個(gè)女人告訴自己的心事……她看見(jiàn)曼英是一個(gè)女學(xué)生的裝束，滿面帶著同情的笑容，那兩眼雖放射著很尖銳的光，但那是很和善的……她于是很放心了，默默地又重新將頭低下。曼英立著不動(dòng)，靜待著這個(gè)小姑娘的回答。

忽然，小姑娘在曼英的前面跪下來(lái)了，雙手緊握著曼英的右手，如神經(jīng)受著很大的刺激也似地，顫動(dòng)著向曼英發(fā)出低低的，凄慘的聲音：

“先生！小姐！……你救我……救我……他們要將我賣(mài)掉，賣(mài)掉……我不愿意呵！……救—救我！……”

曼英見(jiàn)著她的那種淚流滿面的，絕望的神情，覺(jué)得心頭上好象被一根大針重重地刺了一下。

“哪個(gè)要把你賣(mài)掉呢？”曼英向小姑娘問(wèn)了這末一句，仿佛覺(jué)得自己的聲音也在顫動(dòng)了。

“就是他們……我的姑媽?zhuān)€有，我的姑父……救—救我罷！好先生！好小姐！……”

曼英不再問(wèn)下去了，很模糊地明白了是怎么一回事。她一時(shí)地為感情所激動(dòng)了，便冒昧地將小姑娘牽起來(lái)，很茫然地將她引到自己的家里，并沒(méi)計(jì)及到她是否有搭救這個(gè)小姑娘的能力，是否要因?yàn)榇耸露鲈S多危險(xiǎn)來(lái)……她將小姑娘引到自己的家里來(lái)了。

那是一間如鳥(niǎo)籠子也似的亭子間，然而擺設(shè)得卻很精致。一張白毯子鋪著的小小的鐵床，一張寫(xiě)字臺(tái)，那上面擺著一個(gè)很大的鏡子及許多書(shū)籍……壁上懸著許多很美麗的畫(huà)片……在銀白色的電光下，這一間小房子在這位小姑娘的眼里，是那樣地雅潔，是那樣地美觀，仿佛就如曼英的本人一樣。一進(jìn)入這一間小房子里，這位小姑娘便利用幾秒鐘的機(jī)會(huì)，又將曼英，即她的救主，重新端詳一遍了。曼英生著一個(gè)橢圓的白凈的面孔，在那面孔上似乎各部分都勻稱，鼻梁是高高的，眼睛是大而美麗，口是那樣地小，那口唇又是那樣地殷紅……在她那含著淺愁的微笑里，又顯得她是如何地和善而多情……雅素?zé)o花的紫色旗袍正與她的身分相稱……小姑娘從前不認(rèn)識(shí)她，即現(xiàn)在也還不知道她的姓名，然而隱隱地覺(jué)著，這位小姐是不會(huì)害她的……

曼英叫小姑娘與自己并排地向床上坐下之后，便很溫存地，如姐姐對(duì)待妹妹，或是如母親對(duì)待女兒一樣，笑著問(wèn)道：

“你姓什么，叫什么名字？”

“我姓吳，我的名字叫阿蓮?！毙」媚锿鹑辉诘镁攘酥?，很安心地這樣說(shuō)著了。不過(guò)她還是低著頭，不時(shí)地向那床頭上掛著的曼英的照片瞟看。曼英將她的手拿到自己的手里，撫摸著，又繼續(xù)地問(wèn)道：

“你的姑媽為什么要將你賣(mài)掉？你的媽媽呢？爸爸也愿意嗎？”

“我的爸爸和媽媽……都死了……”小姑娘又傷心地哭起來(lái)了，兩個(gè)小小的肩頭抽動(dòng)著。淚水滴到曼英的手上，但是曼英為小姑娘的話所牽引著了，并沒(méi)覺(jué)察到這個(gè)。

“別要哭，好好地告訴我?！甭参恐f(shuō)道?！澳愕陌职趾蛬寢屗懒撕芫脝?？他們是怎樣死的？你爸爸生前是干什么的？……別要哭，好好地告訴我?！?

小姑娘聽(tīng)了曼英的話，眼見(jiàn)得用很大的力量將自己的哭聲停住了。她將手從曼英的手里拿開(kāi)，從腰間掏出一塊小小的滿布著污痕的方巾來(lái)，將眼睛拭了一下，便開(kāi)始為曼英述說(shuō)她那爸爸和媽媽的事來(lái)。這小姑娘眼見(jiàn)得是很聰明的，述說(shuō)得頗有秩序。曼英一面注視著她的那只小口的翕張，一面靜聽(tīng)著她所述說(shuō)的一切，有時(shí)插進(jìn)去幾句問(wèn)語(yǔ)。

“爸爸和媽媽死去已有半年多了。爸爸比媽媽先死。爸爸是在閘北通裕工廠做生活的，那個(gè)工廠很大，你知道嗎？媽媽老是害著病，什么兩腿臃腫的病，腫得那末粗，不得動(dòng)。一天到晚老是要我服侍她。爸爸做生活，賺錢(qián)賺得很少，每天的柴米都不夠，你看，哪有錢(qián)給媽媽請(qǐng)醫(yī)生治病呢？這樣，媽媽的病老是不得好，爸爸也就老是不開(kāi)心。他整日地怨天怨地，不是說(shuō)命苦，就是說(shuō)倒霉。有時(shí)他會(huì)無(wú)原無(wú)故地罵起我來(lái)，說(shuō)我為什么不生在有錢(qián)的人家……不過(guò)，他是很喜歡我的呢。他從來(lái)沒(méi)打過(guò)我。他不能見(jiàn)著腫了腿的媽媽?zhuān)灰?jiàn)著就要嘆氣。媽媽呢，只是向我哭，什么命苦呀，命苦呀，一天總要說(shuō)得幾十遍。我是一個(gè)小孩子，又有什么方法想呢？……

“去年有一天，在閘北，街上滿滿地都是工人，列著隊(duì)，喊著什么口號(hào)，聽(tīng)說(shuō)是什么示威運(yùn)動(dòng)……我也說(shuō)不清楚那到底是一回什么事情。爸爸這一天也在場(chǎng)，同著他們喊什么打倒……打倒……他已經(jīng)是上了年紀(jì)的人，為什么也要那樣子呢？我不曉得。后來(lái)不知為著什么，陡然間來(lái)了許多兵，向著爸爸們放起槍來(lái)……爸爸便被打死了……”

阿蓮說(shuō)到此地，不禁又放聲哭起來(lái)了。曼英并沒(méi)想勸慰她，只閉著眼想象著那當(dāng)時(shí)的情形……

“小姐，請(qǐng)你告訴我，他們?yōu)槭裁匆盐业陌职执蛩懒四?？他是一個(gè)很老實(shí)的人，又沒(méi)犯什么法……”阿蓮忽然停住了哭，兩眼放著熱光，很?chē)?yán)肅地向曼英這樣問(wèn)著說(shuō)，曼英一時(shí)地為她所驚異住了。兩人互相對(duì)視了一會(huì)，房間中的一切即時(shí)陷入到沉重的靜默的空氣里。后來(lái)曼英開(kāi)始低聲地說(shuō)道：

“你問(wèn)我為什么你的爸爸被打死了嗎？因?yàn)槟愕陌职窒朐旆础驗(yàn)槟銈兊娜兆舆^(guò)得太不好了，你的媽媽沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)藥，請(qǐng)醫(yī)生，你沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)布縫衣服……他想把你們的日子改變得好些，你明白了嗎？可是這就是造反，這就該打死……”

“這樣就該打死嗎？這樣就是犯法嗎？”阿蓮更將眼光向曼英逼射得緊了，仿佛她在追問(wèn)著那將她的爸爸殺死了的劊子手也似的。曼英感覺(jué)到一種沉重的心靈上的壓迫，一時(shí)竟回答不出話來(lái)。

“這樣就該打死嗎？這樣就是犯法嗎？”阿蓮又重復(fù)地追問(wèn)了這末兩句，這逼得曼英終于顫動(dòng)地將口張開(kāi)了。

“是的，我的小姑娘，現(xiàn)在的世界就是這樣的……”

阿蓮聽(tīng)了曼英的答案，慢慢地低下頭來(lái)，沉默著不語(yǔ)了。這時(shí)如果曼英能看見(jiàn)她的眼光，那她將看見(jiàn)那眼光是怎樣地放射著絕望，悲哀與懷疑。

曼英覺(jué)得自己的答案增加了阿蓮的苦痛，很想再尋出別的話來(lái)安慰她，但是無(wú)論如何找不出相當(dāng)?shù)脑拋?lái)。她只能將阿蓮的頭抱到自己的懷里，撫摸著，溫聲地說(shuō)道：

“呵，小妹妹，我的可憐的小妹妹……”

阿蓮沉默著受她的撫慰。在阿蓮的兩眼里這時(shí)沒(méi)有淚潮了，只射著枯燥的，絕望的光。她似乎是在思想著，然而自己也不知道她所思想的是什么……

忽然曼英想起來(lái)阿蓮的述說(shuō)并沒(méi)有完結(jié)，便又向阿蓮提起道：

“小妹妹，你爸爸是被打死的，但是你媽媽又是怎樣死的呢？你并沒(méi)有說(shuō)完呀?！?

阿蓮始而如沒(méi)聽(tīng)著也似的，繼而將頭離開(kāi)曼英的懷里，很突然地面向著曼英問(wèn)道：

“你問(wèn)我媽媽是怎樣死的嗎？”

曼英點(diǎn)一點(diǎn)頭。

阿蓮低下頭來(lái)，沉吟了一會(huì)，說(shuō)道：

“媽媽一聽(tīng)見(jiàn)爸爸死了，當(dāng)晚趁著我不在跟前的時(shí)候，便用剪刀將自己的喉管割斷了……當(dāng)我看見(jiàn)她的時(shí)候，她死得是那樣地可怕，滿臉都是血，睜著兩個(gè)大的眼睛……”

阿蓮用雙手將臉掩住了，全身開(kāi)始顫動(dòng)起來(lái)，眼見(jiàn)得她又回復(fù)到當(dāng)時(shí)她媽媽自殺的慘象。她并沒(méi)有哭，然而曼英覺(jué)得她的一顆心比在痛哭時(shí)還要顫動(dòng)。這樣過(guò)了幾分鐘，曼英又重復(fù)將她的頭抱到懷里，撫摸著說(shuō)道：

“小妹妹，別要這樣呵，現(xiàn)在我是你的姐姐了，諸事有我呢，別要傷心罷！”

阿蓮從曼英的懷里舉起兩眼來(lái)向曼英的面孔望著，不發(fā)一言，似乎不相信曼英所說(shuō)的話是真實(shí)的。后來(lái)她在曼英的表情上，確信了曼英不是在向她說(shuō)著謊言，便低聲地，如小鳥(niǎo)哀鳴著也似地，說(shuō)道：

“你說(shuō)的話是真的嗎？你真要做我的姐姐嗎？但是我是一個(gè)很窮的女孩子呢……”

“我也是同你一樣地窮呵?！甭⑿ζ饋?lái)了?！皬慕窈竽憔妥≡谖疫@里，喊我做姐姐好嗎？”

阿蓮的臉上有點(diǎn)笑容了，默默地點(diǎn)點(diǎn)頭。曼英見(jiàn)著了她的這種神情，也就不禁高興起來(lái)，感覺(jué)到很大的愉快。這時(shí)窗外響著賣(mài)餛飩的梆子聲，這引起了曼英的一種思想：這位小姑娘大概沒(méi)有吃晚飯罷，也許今天一天都沒(méi)有吃飯……

“小妹妹，你肚子餓嗎？”

阿蓮含著羞答道：

“是的，我從早就沒(méi)有吃飯?！?

于是曼英立起身來(lái)，走出房去，不多一會(huì)兒就端進(jìn)一大碗餛飩來(lái)。阿蓮也不客氣，接過(guò)來(lái)，伏在桌子上，便一氣吃下肚里。曼英始而呆視著阿蓮吃餛飩的形狀，繼而忽然想道：“她原來(lái)是從人家里逃出來(lái)的，他們難道說(shuō)不來(lái)找她嗎？如果他們?cè)谖业募依镎业剿?，那他們不要說(shuō)我是拐騙嗎？……這倒如何是好呢？”于是曼英有點(diǎn)茫然了，心中的愉快被苦悶占了位置。她覺(jué)著她不得不救這個(gè)可憐的，現(xiàn)在看起來(lái)又是很可愛(ài)的小姑娘……她已經(jīng)把這個(gè)小姑娘當(dāng)做自己的小妹妹了。但是……如果不幸而受了連累……

曼英不禁大為躊躇起來(lái)了。“怎么辦呢？”這個(gè)問(wèn)題將她陷入于困苦的狀態(tài)。而且她一瞬間又想起來(lái)了自身的身世，那就是她也是被社會(huì)踐踏的一個(gè)人，因此她恨社會(huì)，恨人類(lèi)，希望這世界走入于毀滅，那時(shí)將沒(méi)有什么幸福與不幸福，平等與不平等的差別了，那時(shí)將沒(méi)有了她和她一樣被侮辱的人們，也將沒(méi)有了那些人面獸心的，自私自利的魔鬼……那時(shí)將一切都完善，將一切都美麗……不過(guò)在這個(gè)世界未毀滅以前，她是不得將她的恨消除的，她將要報(bào)復(fù)，她將零星地侮辱著自己的仇人。而且，她想，人類(lèi)既然是無(wú)希望的，那她再不必憐憫任何人，也不必企圖著拯救任何人，因?yàn)檫@是無(wú)益的，無(wú)意義的呵……現(xiàn)在她貿(mào)然地將這個(gè)小姑娘引到自己的家里，這是不是應(yīng)該的呢？具著這種思想的她，是不是有救這個(gè)小姑娘的必要呢？不錯(cuò)，從前，她是曾為過(guò)一切被壓迫的人類(lèi)而奮斗的，但是，現(xiàn)在她是在努力著全人類(lèi)的毀滅，因此，她不應(yīng)再具著什么憐憫的心情，這就是說(shuō)，她現(xiàn)在應(yīng)將這個(gè)小姑娘再拉到門(mén)外去，再拉到那條惡魔的黑街道讓她哭泣。

這些思想在曼英的腦中盤(pán)旋著不得歸宿……她繼續(xù)向吃餛飩的阿蓮呆望著，忽然看見(jiàn)阿蓮抬起頭來(lái)，兩眼射著感激的光，向曼英微笑著說(shuō)道：

“多謝你，姐姐！我吃得很飽了呢?！?

這種天真的小姑娘的微笑，這種誠(chéng)摯的感激的話音，如巨大的霹靂也似的，將曼英的腦海中所盤(pán)旋著的思想擊散了。不，她是不能將這個(gè)小活物拋棄的，她一定要救她！……

曼英不再思想了，便接著阿蓮的話向她問(wèn)道：

“你吃飽了嗎？沒(méi)有吃飽還可以再買(mǎi)一碗來(lái)?！?

“不，姐姐，我實(shí)在地吃飽了?！?

因?yàn)槌燥柫说脑剩⑸彽纳袂楦@得活潑些，可愛(ài)些。曼英又默默地將她端詳了一會(huì)，愉快的感覺(jué)不禁又在活動(dòng)了。

曼英的臉上波動(dòng)著愉快的微笑……

這時(shí)，從隔壁的人家里傳來(lái)了鐘聲， 地響了十一下……曼英驚愕了一下，連忙將手表一看，見(jiàn)正是十一點(diǎn)鐘了，不禁露出一點(diǎn)不安的神情。她想道，“今晚本是同錢(qián)培生約好的，他在S旅館等我，叫我九點(diǎn)半鐘一定到?？墒乾F(xiàn)在是十一點(diǎn)鐘了，我去還是不去呢？若要去的話，今夜就要把這個(gè)小姑娘丟在房里，實(shí)在有點(diǎn)不妥當(dāng)……得了，還是不去，等死那個(gè)雜種！買(mǎi)辦的兒子！……”

于是曼英不再想到錢(qián)培生的約會(huì)，而將思想轉(zhuǎn)到阿蓮身上來(lái)了。這時(shí)阿蓮在翻著寫(xiě)字臺(tái)上的畫(huà)冊(cè)，沒(méi)有向曼英注意，曼英想起“他們要把我賣(mài)掉”一句話來(lái)，便開(kāi)口向阿蓮問(wèn)道：

“阿蓮，你說(shuō)你的姑媽要將你賣(mài)掉，為什么要將你賣(mài)掉呢？你今晚是從她家里跑出來(lái)的嗎？”

正在出著神，微笑著，審視著畫(huà)片——那是一張畫(huà)著飛著的安琪兒的畫(huà)片——的阿蓮，聽(tīng)見(jiàn)了曼英的問(wèn)話，笑痕即刻從臉上消逝了，現(xiàn)出一種苦愁的神情。沉吟了一會(huì)，她目視著地板，慢聲地說(shuō)道：

“是的，我今晚是從我的姑媽家跑出來(lái)的。爸爸和媽媽死后，姑媽把我收在她的家里。她家里是開(kāi)裁縫鋪?zhàn)拥?。起初一兩個(gè)月，她和姑父待我還好，后來(lái)不知為什么漸漸地變了。一家的衣服都叫我洗，我又要掃地，又要燒飯，又要替他們倒茶拿煙……簡(jiǎn)直把我累死了?？墒俏沂且粋€(gè)沒(méi)有父母的人又有什么法子想呢？只好讓他們?cè)闾の摇页灾麄兊娘堁健涣辖鼇?lái)他們又起了壞心思，要將我賣(mài)掉……”

“要將你賣(mài)到什么地方去呢？”曼英插著問(wèn)了這末一句。

“他們要把我賣(mài)到堂子里去?！卑⑸徖^續(xù)著說(shuō)道，“他們只當(dāng)我是一個(gè)小孩子，不知事，說(shuō)話不大避諱我，可是我什么都明白了。就在明天就有人來(lái)到姑媽家領(lǐng)我……我不知道那堂子是怎樣，不過(guò)我聽(tīng)見(jiàn)媽媽說(shuō)過(guò)，那吃堂子的飯是最不好的事情，她就是餓死，也不愿將自己的女兒去當(dāng)婊子……那賣(mài)身體是最下賤的事情！……我記得媽媽的話，無(wú)論怎樣是不到堂子里去的。我今天趁著他們不防備便跑出來(lái)了……”

這一段話阿蓮說(shuō)得很平靜，可是在曼英的腦海中卻掀動(dòng)了一個(gè)大波?！澳浅蕴米拥娘埵亲畈缓玫氖虑椤琴u(mài)身體是最下賤的事情……”這幾句話從無(wú)辜的，純潔的阿蓮的口中發(fā)出來(lái)，好象棒錘一般，打得她的心痛。這個(gè)小姑娘是怕當(dāng)妓女才跑出來(lái)的，才求她搭救……而她，曼英，是怎樣的人呢？是不是妓女？是不是在賣(mài)身體？若是的，那嗎，她在這位小姑娘的眼中，就是最下賤最不好的人了，她還有救她的資格嗎？如果阿蓮知道了此刻立在她的面前的人，答應(yīng)要救她的人，就是那最下賤的婊子，就是那賣(mài)身體的人，就是她所怕要充當(dāng)?shù)娜?，那她將要有如何表示呢？那時(shí)她的臉恐怕要嚇變了色，她恐怕即刻就要呼號(hào)著從這間小房子跑出去，就使曼英用盡生平的力氣也將她拉不轉(zhuǎn)來(lái)……那該是一種多末可怕的景象呵！曼英將一個(gè)人孤單地留在自己的房里，受了阿蓮的裁判，永遠(yuǎn)地成為一個(gè)最下賤的人！這裁判比受什么酷刑都可怕！……不，無(wú)論如何，曼英不能向阿蓮告訴自己的本相，不能給她知道了真情。什么事情都可以，但是這……這是絕對(duì)不可以的！曼英這時(shí)不但不愿受阿蓮的裁判，更不愿阿蓮離她而去。

但是曼英是不是妓女呢？是不是最下賤的人呢？曼英自問(wèn)良心，絕對(duì)地不承認(rèn)，不但不承認(rèn)，而且以為自己是現(xiàn)社會(huì)最高貴的人，也就是最純潔的人。不錯(cuò)，她現(xiàn)在是出賣(mài)著自己的身體，然而這是因?yàn)樗雸?bào)復(fù)，因?yàn)樗虢璐藖?lái)發(fā)泄自己的憤恨。當(dāng)她覺(jué)悟到其它的革命的方法失去改造社會(huì)的希望的時(shí)候，她便利用著自己的女人的肉體來(lái)作弄這社會(huì)……這樣，難道能說(shuō)她是妓女，是最下賤的人嗎？如果阿蓮給了曼英這種裁判，那只是阿蓮的幼稚的無(wú)知而已。

但是阿蓮的裁判對(duì)于曼英究竟是很可怕，無(wú)論如何，她是不愿受阿蓮的裁判的。那錢(qián)培生，買(mǎi)辦的兒子，或者其他什么人，可以用槍將曼英打死，可以將曼英痛擊，這曼英都可以不加之稍微的注意，但她不愿意阿蓮當(dāng)她是一個(gè)不好的人，不愿意阿蓮離她而去，將她一個(gè)人孤單地，如定了死刑也似地，留在這一間小房里。不，什么都可以，但是這……這是不可以的！

曼英不預(yù)備將談話繼續(xù)下去了。她看見(jiàn)阿蓮只是打呵欠，知道她是要睡覺(jué)了，便將床鋪好，叫阿蓮將衣解開(kāi)睡下。阿蓮在疲倦的狀態(tài)中，并沒(méi)注意到那床是怎樣地潔凈，那被毯是怎樣地柔軟，是為她從來(lái)所沒(méi)享受過(guò)的。小孩子沒(méi)有多余的思想，她向床上躺下，不多一會(huì)兒，便呼呼地睡著了。

阿蓮覺(jué)著自己得救了，不會(huì)去當(dāng)那最下賤的婊子……她可以安心睡去了。曼英立在床邊，看著她安靜地睡去，接著在那小姑娘的臉上，看見(jiàn)不斷地流動(dòng)著天真的微笑的波紋，這使得曼英恍惚地憶起來(lái)一種什么神圣的，純潔的，曾為她的心靈所追求著的憧憬……這又使得曼英憶起來(lái)自己的童年，那時(shí)她也是這末樣一個(gè)天真的小姑娘，也許在睡覺(jué)時(shí)也是這樣無(wú)邪地微笑著……也許這躺著的就是她自己，就是她自己的影子……

曼英于是躬起腰來(lái)，將頭伸向阿蓮的臉上，輕輕地，溫存地，微笑著吻了幾吻。