癌癥樓

　　這是一部充滿象征和隱喻的作品。“癌癥樓也叫做13號(hào)樣樓”。科斯托格洛托夫經(jīng)過(guò)二十幾年的軍隊(duì)、勞改營(yíng)、流放地的生活后，他得了癌癥，直至奄奄一息才好不容易住進(jìn)了癌癥樓。接受放射治療后，他的病情漸漸好轉(zhuǎn)。但是，下一個(gè)療程的“激素療法”將使他失去性能力。在多年勞改、流放、沉冤蒙難的日子中，他已淡記了女人，當(dāng)他來(lái)到“癌癥樓”治療的時(shí)候，性意識(shí)在他身上猛醒，強(qiáng)烈的情欲，本能的欲望，成為生命力后標(biāo)志……

　　索爾仁尼琴于1918年12月11日生于北高加索的基斯洛沃茨克市。父親曾在沙俄軍隊(duì)中供職，戰(zhàn)死在德國(guó)；母親系中學(xué)教員。由于他是個(gè)遺腹子，童年全靠母親的微薄薪水維持生活。學(xué)習(xí)上他刻苦努力，1941年畢業(yè)于羅斯托夫大學(xué)數(shù)學(xué)物理系。與此同時(shí)，作為莫斯科大學(xué)的函授生，他在攻讀文學(xué)方面取得了優(yōu)異的成績(jī)。衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他應(yīng)征入伍，當(dāng)過(guò)炮兵連長(zhǎng)，并因作戰(zhàn)有功，兩次獲得勛章，后升至大尉軍銜。1945年2月，他在前線被捕，按他本人的說(shuō)法，是因?yàn)樵谂c友人通信中“批評(píng)斯大林”而“案發(fā)”被捕的。從此，他被監(jiān)禁在勞改營(yíng)里8年。刑滿后被流放到哈薩克斯坦。1957年，終于宣布他“無(wú)犯罪事實(shí)”，被恢復(fù)名譽(yù)。此后，他定居于梁贊市，在一所中學(xué)里任數(shù)學(xué)教員。在擔(dān)任教學(xué)工作的同時(shí)，他從事文學(xué)創(chuàng)作。1962年11月，《新世界》雜志發(fā)表了索爾仁尼琴描寫(xiě)勞改營(yíng)生活的中篇小說(shuō)《伊萬(wàn)。杰尼索維奇的一天》。據(jù)《文學(xué)報(bào)》報(bào)道，它是“在蘇共中央贊同之下發(fā)表的”①。著名詩(shī)人、《新世界》雜志主編特瓦爾多夫斯基為這篇小說(shuō)寫(xiě)了“代序”，說(shuō)它“意味著一個(gè)新的、獨(dú)特的并且是完全成熟的巨匠進(jìn)入了我們的文壇……它說(shuō)明在我們今天的現(xiàn)實(shí)生活中，沒(méi)有什么領(lǐng)域或現(xiàn)象不能給予真實(shí)的描寫(xiě)”②。赫魯曉夫也夸獎(jiǎng)這部小說(shuō)是“從黨的立場(chǎng)反映了那些年代真實(shí)情況的作品”③。小說(shuō)即刻轟動(dòng)了整個(gè)前蘇聯(lián)，在文藝界產(chǎn)生了前所未有的影響。繼它之后，前蘇聯(lián)文壇寫(xiě)斯大林時(shí)代勞改營(yíng)、流放地。囚車和監(jiān)獄的作品便大量產(chǎn)生。索爾仁尼琴也于1963年連續(xù)發(fā)表了3部這類主題的中短篇小說(shuō)：《克列切托夫卡車站事件》《馬特遼娜一家》《為了事業(yè)的利益》。隨著政治形勢(shì)的變化，《伊萬(wàn)。杰尼索維奇的一天》從1965年3月開(kāi)始又受到公開(kāi)批判。可想而知，旨在暴露斯大林時(shí)代陰暗面的長(zhǎng)篇小說(shuō)《癌癥樓》（1963—1967）和描寫(xiě)政治特別收容所的《第一圈》（1969）已沒(méi)有可能在蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)問(wèn)世了，它們同索爾仁尼琴此后的其他作品都是在國(guó)外出版的，且引起巨大的反響。1969年11月，索爾仁尼琴被前蘇聯(lián)作家協(xié)會(huì)開(kāi)除會(huì)籍，但瑞典皇家學(xué)院卻于第二年授予他諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)金。當(dāng)時(shí)，前蘇聯(lián)官方認(rèn)為這是“冷戰(zhàn)性質(zhì)的政治挑釁”。自然，索爾仁尼琴?zèng)]有前去領(lǐng)獎(jiǎng)。1971年，他的長(zhǎng)篇小說(shuō)（191年8月》在巴黎出版。1973年底，以揭露十月革命以來(lái)“非人的殘暴統(tǒng)治”為主旨的《古拉格群島》第一卷也在巴黎出版，這是一部自傳兼特寫(xiě)性的3卷本長(zhǎng)篇小說(shuō)。1974年2月，索爾仁尼琴被驅(qū)逐出境。他先到西德，后移居瑞士，并前往斯德哥爾摩領(lǐng)取了4年后補(bǔ)發(fā)的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)狀。1976年他遷往美國(guó)。1994年，經(jīng)俄羅斯總統(tǒng)葉利欽邀請(qǐng)回歸俄羅斯。他的作品得以正式出版。