小小的水母美丟莎寄生在那不勒斯灣的一種海生活蛞蝓的體表上,兩種生物互相依存。在生活的不同階段,兩者交換著捕食者和獵物的位置。 這是怎樣糾纏不清的自我!“想想這些活物,讓我起一種怪異的感覺。它們沒有使我想起任何曾經見過的事。真的沒有。這樣的生活輪回,我從沒聽說過。這些東西是稀奇古怪的。沒錯兒,就是奇特。而與此同時,如同一個朦朧記得的夢,它們讓我一下子想起了整個地球?!弊x過并仰慕劉易斯·托馬斯《細胞生命的禮贊》的人們,不由得會牽掛那咱水母和蝸牛的命運。托馬斯就是有這種魅力,能通過這種不可思議,然而又富有洞見的觀察,來說明生和死這些永恒的課題。本書包含一些輝煌的新寶藏:論人類犯錯誤的天才;論疾病與自然的死亡,包括一只老鼠的平靜死亡;論無性造人;論疣子;論蒙田,用Edward,O Wilson的話說,假如蒙田擁有20世紀生物學的深刻知識,他就會是今天的劉易斯·托馬斯。